三下，节奏不紧不慢，跟裴启明刚才敲的一模一样。
他看了一眼墙上的钟，正好十一点。
顾佑安的时间观念，比他见过的任何一个人都准。
他说十一点前不要打扰，十一点整敲门，一秒不多，一秒不少。
“进来。”
顾佑安推门进来，他穿着一件深灰色的夹克衫，手里拿着一个笔记本，表情平静而专注。
他走到办公桌前，微微欠身。
“书记，您找我？”
董远方转过身，走到沙发区，在单人沙发上坐下来，朝对面的位置扬了扬下巴。
“坐。”
顾佑安没有立刻坐下。
他转身走到办公桌前，拿起董远方桌上的茶杯，打开杯盖看了一眼，茶水还有大半杯，水温刚好。
他没有续水，把茶杯放回原位，又走到饮水机前给自己接了一杯白开水，端着走到沙发区，在董远方对面的沙发上坐下来。
半个屁股挨着沙发垫，腰背挺得笔直，双手捧着水杯，姿态恭敬而不失分寸。
董远方靠在沙发背上，双手交叉放在腹部，目光落在顾佑安脸上。
他看了好几秒，没有说话。
那种沉默让顾佑安有些不自在，但他没有闪躲，也没有开口问，就那么安静地坐着，等着。
“佑安同志，”
董远方终于开口了，语气比平时严肃得多，带着一种只有在说正事时才会有的分量：
“有个问题，我想问你。”
顾佑安的身体微微绷紧了一下，后背有一道凉意从脊椎骨窜上来。
他端着水杯的手没有抖，但指尖微微泛白。
他在云同官场待了十多年，见过形形色色的领导，听过各种各样的问题，但董远方现在的表情和语气，是他从未见过的。
那不是随口一问的好奇，而是深思熟虑后的试探。
答对了，一切好说；答错了，之前的信任可能全部归零。
“书记，您说。”
他的声音稳了下来。
董远方身体微微前倾，双手放在膝盖上，目光直视顾佑安的眼睛。
“云同是个煤城，大大小小的煤矿五六百个。每个煤矿主背后，应该都有人。我知道你是灵山县出来的。灵山虽然煤矿不如同州、同源那么多，但也有一二十个小煤矿。”
他的语速不快，每个字都像是在顾佑安的心上轻轻敲一下：
“你在灵山当过副县长，又来还提了县委常委、秘书长，尚书记过来后，才到市里当副秘书长、办公室主任。这么多年，那么多人想巴结你，怎么没见你跟哪个煤矿主有私交？”
顾佑安端着水杯的手停了一下。
这个问题，他不是第一次听到。
他的爱人问过，他的老同学议论过，甚至连他自己都问过自己。
在这个人人都跟煤矿扯上关系的城市，他顾佑安凭什么独善其身？
是清高，是胆小，还是真的没有机会？
他放下水杯，坐直了身体。他的表情从刚才的紧张变成了一种更深沉的东西，不是沉重，而是一种压抑了很久的、终于可以跟人说的释然。
“书记，我的父亲也是煤矿工人。”
他的声音不大，但很清晰。
董远方没有说话，靠在沙发背上，看着他。
顾佑安的父亲是灵山县一个小煤矿的矿工。
那时候改革开放几年了，私人可以开挖煤矿。
为了给家里更好的生活，父亲毅然离开了县办煤矿，去了一个私人小煤窑。
工资比县办煤矿高两倍，但安全条件差得多。
那年秋天，那个小煤窑发生了瓦斯爆炸。
父亲下井以后，再也没有上来。
他那年读高二，妹妹读初中。
母亲早就不在了，兄妹俩一夜之间成了孤儿。
煤矿主跟当地主管部门勾结，以“安全事故”为由，提出给两万块钱抚恤金，“息事宁人”。
两万块，一条人命。
他跟煤矿主讲理，煤矿主说“你爸是临时工，没有合同，没有保险，这两万块是我仁义，不仁义的一分不给”。
他去乡政府上访，乡长说“私企的事，政府管不了”。
他去县政府，信访办的人说“这事已经处理了，你回去吧”。
因为他到处告状，最后煤矿主只给了两千块。
两千块，安葬了父亲。
剩下的一分钱都没有。他靠着班主任的资助和学校的奖学金读完了高中，考上大学，进了体制。
他发过誓，这辈子，不跟任何煤矿主有任何瓜葛。
他说完这些的时候，声音一直很平静。
没有眼泪，没有哽咽，没有任何情绪的波动。
但董远方注意到，他放在膝盖上的手，攥成了拳头，指节泛白，青筋暴起。
办公室里安静了很久。