天启七年，九月底。
辽东的严冬，像一柄出鞘的生铁重刀，毫无征兆地劈向了这片荒原。
寒霜在一夜之间将百里衰草冻成惨白，铁岭卫城外的冻土层硬得能让马蹄铁崩裂。
风自赫图阿拉城的方向狂卷而来，冰碴子打在人脸上，如同一把把刮骨的细碎钝刀。
然而，今日的铁岭卫北校场，却被一股近乎狂热的沸腾生机生生撕裂！
校场点将台上，旌旗如云。
二十七岁的郑玄博身披生铁锁子甲，外罩猩红战袍，手按雁翎刀，立在凛冽的朔风之中。
他的手中紧紧握着一柄缠着青铜丝的千里镜，镜筒已被指腹磨得发亮，准星对着城下那片轰鸣震颤的钢铁方阵。
那是整整十辆披挂生铁装甲，改装了双缸对卧引擎的“铁马”战车！
往年这个时候，这支耗尽辽东军心血的战车营，几乎是大演武中最大的笑话与耻辱。
单缸引擎在极寒中黏滞如铅，七八个魁梧汉子拉断了启动绳，引擎也只喷出两口恶臭的黑烟，便如死尸般沉默。
偶有勉强启动的，狂奔不到两个时辰便水沸火熄，麻布滤芯被高硫焦油糊死，整片校场往往沦为拉死马、拖废车的乱葬岗。
但是，今天不一样。
“轰——轰——轰隆！！”
没有漫天泼洒的呛人浓烟，没有垂死挣扎的爆震巨颤！
十台深褐色的双缸引擎，在柱塞泵高压针阀与粗陶羊毛复合滤芯的狂暴供养下，喷薄出炽热清冽的青白热浪！
排气管吞吐出的气浪，在零下二十度的空气中激起一道道肉眼可见的滚烫波纹，十台机体沉雄平稳的轰鸣声汇聚成海，宛如十头太古巨兽在冻土之上昂首咆哮！
“开拔！”
郑玄博猛然挥下右手，眼底如淬精火。
“咚！咚！咚！！”
战鼓如雷炸响，令旗猎猎翻卷。
刹那间，十辆重达数千斤的钢铁巨兽悍然怒吼！
四级陶粉复合滤芯将劣质柴油中的每一粒沥青截留，洁净的油雾在高压压燃下爆发出前所未有的狂暴扭矩！
履带疯狂刨开冻土，泥冰混杂着枯草向后狂喷两丈之高。
战车方阵化作一道不可阻挡的生铁尖锥，以超越以往骑兵冲锋三成的恐怖极速，在旷野上拉出十道纵横交错的钢铁狂飙！
冲锋、急停、倒车、蛇形越壕！
双缸对卧带来的对称动平衡，让曾经笨拙如瞎牛的战车，展现出惊人的灵巧！
当午后的沙漏翻转到第六次，夕阳将整片冰原染成猩红之际，十辆战车的轰鸣声非但没有半分衰减，反而愈发雄浑高亢！
水套温度稳如磐石，进油压力表指针没有一丝颤抖！
整整六个时辰！
连续高负荷运转十二个小时，跨越冰河、强冲碎石绝壁，无一熄火，无一趴窝！
“六个时辰了……六个时辰了！！”
营将陈大河双膝一软，扶着城垛的手剧烈颤抖，泪水瞬间模糊了满是冻疮的脸颊，激动地说道：“伯爷！初代铁马两个时辰就是鬼门关……咱们活了！咱们的铁马彻底脱胎换骨了！！”
城头之上，数百名战车老兵爆发出震天动地的狂呼，无数人将铁盔抛向高空，相拥痛哭。
郑玄博站在风中，缓缓放下了千里镜。
他那张饱经风霜的刚毅面孔上，终于露出了一抹自萨尔浒大捷以来从未有过的笑意，随即纵声长笑道：“给兵部递急递！！”
郑玄博抽出长刀，直指关内方向，声音洪亮如钟：“就报八个字：辽东重器，战力尽复！”
然而，命运的冷箭，往往在人攀上绝巅的刹那，骤然射出。
演武的最后一项，是极端负荷下的极速疲劳抗毁测试。
被抽中的七号战车，由老赵头的关门弟子、年轻驭手周大牛操纵，奉命挂入最高速挡位，在沙河堡外的烂泥冻石滩上，做不间断极限高转速狂奔。
第七个时辰、第八个时辰……
就在整座大营沉浸在神迹重现的喜悦中时，旷野深处，七号车原本平稳的咆哮声，陡然变了调！
“嘎——吱！！”
紧接着，是一声沉闷如雷的爆响！
七号车的排气管喷出一大团混合着金属火星的黑红浓烟，整辆战车剧烈侧滑，履带在冰面上生生铲出三十步长的焦黑滑痕，随后轰然瘫死！
“救人！！”
陈大河脸色剧变，带人发疯般冲下城楼。
当郑玄博赶到现场时，年轻的周大牛满头满脸都是机油和鲜血，整条右臂在剧烈的回冲震荡中脱臼骨折，被抬出车舱时痛得浑身痉挛。
老赵头早已疯了一样拆开引擎侧面的检查孔，右手颤抖着伸进去一摸。
抽出来的手掌，沾满了散发着刺鼻焦糊恶臭的浓稠黑浆。
而在这层黑浆之中，赫然混杂着无数细碎如沙、闪烁着冷光的金属银粉！
“曲轴……曲轴咬死了！”
老赵头一屁股瘫坐在冰冷的泥地里，面如死灰，哭得老泪纵横道：“连杆瓦烧穿了！活塞跟缸壁熔在一块儿了……伯爷！这台心……这台神仙给的心，彻底废了啊！！”
全场死一般的寂静。
郑玄博面无表情地蹲下身子。
他伸出两根手指，沾起那团散发着焦糊味的黑浆，在鼻尖轻嗅，又在指尖用力摩挲。
黑浆看起来像油，但实际上是一种黏稠得近乎固化，带着浓重酸腐焦味的硬质胶泥！
“是润滑油！”
老赵头颤声道：“图纸上写的蓖麻油七成、猪油二成、松节油一成……平日里跑温吞路极好使，可……可大牛跑的是极限死转速！温度太高了！松节油在高热下发了酸，反倒把猪油熬成了死胶，油道全被胶死，生铁磨生铁……八个时辰，生生磨成了废渣！”
郑玄博僵立在寒风里，胸口急剧起伏。
他从怀中摸出了那张早已被摩挲得毛边的草纸图纸，图纸右下角那行细小的炭笔字迹，在残阳下格外刺眼。
如果平稳运转，这套配方确实能撑过三十个时辰！
可是，一旦进入极限厮杀、油门踩到底的战时工况，这个时限会被生生压缩到八个时辰以内！
“为什么没写？那个画出高压针阀，造出陶粉滤芯的高人为何独独在这润滑油的极温恶化上，漏了最致命的一笔？！”
“是疏漏？绝不可能！那等将公差算到毫厘的神仙人物，怎会在最凶险的机油配方上失算？！”
“如果不是疏漏，那这一行隐去了关键解法的配方，究竟是留给谁的绞索？！”
郑玄博想到这里，忽然只觉得一股难以言喻的寒意顺着尾椎骨直冲天灵盖。
下意识地，他猛地转过头，凌厉如刀的目光骤然扫向数十步外的校场角落。
那里堆放着一排防风的干草堆。
在荒草与生铁废件的掩映下，七岁的郑继业正在那边玩耍。
郑玄博的脑海中电光石火般闪过半年前的那个黄昏。
“伯爷？伯爷您怎么了？”
旁边的陈大河焦急地呼唤着，打断了郑玄博的失神。
郑玄博回过神来，收起手中的图纸，沉声道：“把车拖回去！封锁消息！对外只准说演武大捷，无一损伤！”
……
干草堆边上。
郑继业冷眼看着周大牛被担架抬走，看着郑玄博那惊疑不定的背影，暗暗记下了八个时辰、三十时辰两个关键的数据。
就在刚才，他看到了周大牛断裂的手臂，看到了老赵头悲痛的眼泪。
这世间，从来没有不流血的战争。
如果今天不牺牲一台七号车，摸清时代劣质油料在极端高温下的酸化极限，未来科尔沁草原大战，死的就是他的两位兄长！
大凌河平原之上，葬送的就是辽东军！
郑继业转过头，望向北方那片被阴云笼罩的蛮荒苍穹，嘴角勾起了一抹冷笑。
算算日子，朝廷兵部武库司的那帮蠹虫，该被黄台吉重金收买的探子喂饱了。
大明初代铁马图纸，加上这半张双缸改良残卷必定会落到黄台吉手中。
等黄台吉耗尽国力，仿制出属于金国的铁甲狼骑，自以为掌握了抗衡大明的工业神技，肯定会在平原上催动战车狂奔发起决战。
然而，一旦这种战车连续高速运转超过八个时辰，曲轴就会咬死，战车就会变成困死战士的铁棺！